mercredi, janvier 30, 2008

She's got a ticket to ride

Suena alguna canción triste -siempre son las más hermosas-, cruzo al otro lado de la calle después de mirar tres veces, todos mis alumnos son más guapos que los que había cuando yo también era alumna, me apetece comer entre horas y no lo hago, me aburre el fútbol y era el único deporte que veía, me quedan tres caramelos en el bolso, no sé fumar, me dan miedo los osos, mucho, me gustan las guitarras, el saxo y el violonchello, mucho, no veo la tele, no tengo tiempo de pintarme las uñas, desinstalé el messenger de mi ordenador, adoro las casas abandonadas y el olor de las ruidosas calles en mayo, las noches no son para dormir, los días son largos, los libros más, el reloj nunca marca la hora que quiero, sólo he visto nevar una vez o dos, la nieve me hace reír, mi hermano me hace reír, no he cambiado la foto de Yoda del móvil, me gusta así, me deprime si siempre voy vestida igual, pero el azul siempre en los ojos, la cereza siempre en la boca, me cuesta estar triste si salgo a la calle y el cielo sigue despejado y enorme, aún tengo bombones de Navidad, colecciono ropa interior que no uso, los gatos duermen tranquilos sobre el tejado caliente, guardo letras caducadas que seguro que no merece la pena que sean leídas, hace tiempo que no salto, anhelo esconderme en la mesa del fondo de cualquier bar contigo, y en el fondo de la pantalla tengo a Monty fumando, esperándome al borde de las escaleras, pensando eres tonta, pero estás preciosa, mientras ocurre todo eso y más. Poco más. O mucho.
- ¿Y sigues sola?. Me pregunta haciéndose el sorprendido. ¿Todavía te resistes? Mientras usa la misma ejercitada sonrisa que hace dos años.
- Miro hacia un lado, compruebo las cortinas descorridas en un penúltimo piso y repaso mentalmente: Bueno, igual son ellos los que se resisten.

mardi, janvier 22, 2008

Siempre es mejor..

..ser egoístas de dos en dos.
He estado buscando algo para cuando termine en la oficina donde estoy ahora. Naturalmente no he encontrado nada interesante. Tampoco he puesto demasiado empeño. Entiendo, supongo, imagino que aún hay tiempo.
El caso es que esta mañana, cuando me han preguntado -haciendo un rodeo estupendo- que qué voy a hacer cuando acabe mi contrato.. he sido consciente, claro. Una cosa era pensar que estoy buscando algo para seguir y otra muy distinta es reconocer que estoy buscando algo porque ahí no hay nada más que hacer.

Me duele la cabeza, me pongo demasiado nerviosa como para acertar el paso o como para no errar el disparo. Y seguro que no es para tanto, que hay otros problemas enormes, pero pienso que esa inquietud mía tendría el peso de una pluma si esta noche pudiera acurrucarme en ti. Si pudiera hundir mis manos en tu pelo. Si pudiera desabrocharte la camisa mientras te quejas -entre risas- de que estás rendido, si pudiera olerte el pecho, si pudiera meterme en la cama sonriendo, haciendo cualquier tontería, jugando, acariciándote mientras celebramos la noche, al fin. Por fin.

vendredi, janvier 11, 2008

Génesis

Después de una semana gris y difusa acierto, sin mucha dificultad, a distinguir con claridad una cosa, la más palpable y bien contorneada de todas. Y la descubro sentada en el sofá, contando los kilos de frío que se acumulan en mi salón vacío, justo al darme cuenta que escucho sin problema la conversación de mis vecinos, como si estuvieran cenando en mi mesa. Pero en mi cocina sólo trabaja un plato. Y en mi cuarto de baño se acumulan las baldas disponibles. Y en la alacena las risas buenas enlatadas esperando ser usadas.
Ayer tarde, después de una semana gris y difusa, acierto a enfundarme las botas gastadas como el pícaro gato del cuento y voy en busca de la exposición de Salgado, antes que acabe este fin de semana. Sebastião fotografía con una elegancia prácticamente clásica permitiéndote caminar por las dunas del mar de arena o perderte junto a los gorilas de montaña. Se detiene el tiempo en sus imágenes en blanco y negro, no parece lógico que tengan incluso más de treinta años de diferencia unas de otras: La mirada limpia de los niños, los refugiados, las mujeres que exorcizan espíritus, los huérfanos que aguardan en fila el reparto de alimentos y los que huyen para evitar ser reclutados en las guerrillas. Detenidos en el tiempo, en silencio. Entretanto, aquí, no deja de parlotear una televisión barata y estúpida y en las calles precios engañosos incitan a gastar un dinero que cuesta tanto ganar en cosas que en otros días sin título nunca habríamos comprado, mientras, no dejamos que nadie ocupe un solo ápice de esa nuestra parcela propia donde nos sentimos amos y señores, donde damos rienda suelta a nuestro ridículo poder, donde los problemas ajenos nos parecen irreales, retazos de cuentos oídos en viejos y olvidados labios, sintiéndonos libres, ajenos, invencibles, dueños de nuestro propio egoísmo. Solos.

"En su forma más primigenia, el individualismo sigue siendo la causa de la catástrofe. Tenemos que crear un nuevo régimen de coexistencia"

Después de una semana gris y difusa acierto, sin mucha dificultad, a distinguir con claridad una cosa, la más palpable y bien contorneada de todas. La soledad ocupa tanto espacio..

vendredi, janvier 04, 2008

Reviens II

Cuesta volver. Lo siento, cuesta volver.
Hace tanto tiempo que no hablo conmigo misma que ocurrió algo que pensé que sería imposible que sucediera, y es que me siento una extraña frente a mis propias palabras. Casi vergüenza de encontrarme conmigo. Y pensé en esa frase oída tantas veces aun sin que nadie me la diga, llevas tanto tiempo huyendo que no sabes por qué ni hacia dónde. Hoy añado huir hasta cuándo. Y un merece la pena?
Hago las presentaciones pertinentes y me conozco, me sueno de algo, me he visto en algún sitio. Y me fascino de ver cómo me brillan los ojos cuando sonrío. Me gusta cómo suena mi risa después de alguna frase tonta dicha al azar. Y descubro que me he echado de menos. Que me encantaría tenerme así, siempre. Y que no quiero perderme todo eso. Que no quiero dejarme ir.

mardi, janvier 01, 2008

La mise en scène

A día de hoy existen melodías adaptables a cada estado de ánimo y es fácil encontrar letras que describen perfectamente cómo nos sentimos; que exponen -como si fueran una especie de hechizo- eso que nos ha pasado, lo que nos preocupa, lo que deseamos, como si nos hubieran estado espiando desde un agujero secreto. Como si nos leyeran la mente. Todas las canciones son nuestras. Todas las canciones son de cada uno. Y si hay algo que siempre me ha llenado de curiosidad es precisamente cómo siguen apareciendo nuevas melodías perfectas, cuando crees que ninguna puede sorprenderte porque has oído tanto ya y sin embargo, ahí están.

"En verdad, si no fuera por la música, habría más razones para volverse loco". Tchaikovsky

I think I’m trying to save the world from you
You’ve been saving me too
We could just stay in and save each other
Ordinary, de Train